為避堵乘渡船進(jìn)京 燕郊到北京怎么走水路？車子也能坐船渡河（2）

變遷

5年來(lái)駕車渡河的越來(lái)越多

潮白河上，北京通州區(qū)西集鎮(zhèn)尹家河村與河北香河縣的王店子村之間，李連往返不迭。從清晨6點(diǎn)“開工”到“黑天了”收工，李連和外甥每人半天，日復(fù)一日值守在渡口。

“單人收1塊錢，騎自行車、電動(dòng)車的收兩塊錢，開汽車渡河的收10塊錢。”李連的價(jià)目表經(jīng)年不變。“收費(fèi)的依據(jù)主要看吃勁兒的程度，擺渡是體力活，一輛小汽車上來(lái)，渡到對(duì)岸，肯定比渡人吃力得多。”算下來(lái)，李連和外甥每人一個(gè)月能掙到兩三千元。

由于全靠雙手牽引，李連消耗最多的是手套。“防滑橡膠的，戴不了三天就會(huì)開裂脫手，要重新?lián)Q。”其次是渡船本身，再結(jié)實(shí)的厚木板，車來(lái)車往軋上七八年就得換一艘。

李連打14歲便給父親做擺渡幫手，如今他已經(jīng)69歲。他自述，中間因?yàn)槠渌轮袛鄶[渡十多年，直到上世紀(jì)80年代，又重新拾起擺渡這門生計(jì)，此后便沒有停下過。三十多年間，李連見證了兩岸人的點(diǎn)滴變化。最明顯的，莫過于這5年，“差不多5年來(lái)，渡河的小汽車越來(lái)越多。”李連回憶，最多的時(shí)候，他和外甥倆人一天渡過七八十輛小汽車，“大多是往返河北和北京辦事兒的”。

尤其是早高峰期間，附近村莊的住戶也常會(huì)走李連的渡口。“哪兒去呀？”“開車上西集”、“去北京”。這樣的一問一答常發(fā)生在李連和渡河的車主之間。

但像王斌這樣“走水路”開車去北京上班的燕郊車主，李連甚少載過。“畢竟燕郊到這兒隔著一段路，除非白廟那邊堵得很，平時(shí)走這里上北京的燕郊車主倒是沒多少。”李連說(shuō)，他渡過的上北京的這些車主中，給家人尤其是給孩子看病的最多，其次是辦急事兒的，“這些都是搶時(shí)間的，耗不起”。

但李連回憶，渡河的車主中有一些很有意思，“比香河、燕郊更遠(yuǎn)的車主也有，但他們應(yīng)該是看到渡口的故事，想來(lái)感受一下開車渡河的感覺的。”而對(duì)于有些車主擔(dān)心開車渡河是否有落水的危險(xiǎn)，李連笑著回應(yīng)稱：“不可能。”

“這是砸飯碗的事兒，出不了。”李連望著河面，自信地向北青報(bào)記者說(shuō)道。

（本文中部分人物為化名）

對(duì)話

網(wǎng)紅擺渡人：“我們年紀(jì)大了，還能再干多少年？”

北青報(bào)：“百年渡口”這個(gè)稱呼怎么來(lái)的？

李連：我父親就是在這個(gè)渡口做擺渡，一干干了幾十年，我打14歲給父親做幫手，刨除中間一段時(shí)間渡口荒廢，擺渡船沉底的那十來(lái)年，我也干了三十多年了?，F(xiàn)在我50多歲的外甥也加入進(jìn)來(lái)，我倆輪換班，所以這渡口“百年”的說(shuō)法就這么來(lái)的。

北青報(bào)：就您和父輩比較來(lái)說(shuō)，擺渡這個(gè)行業(yè)有什么變化？

李連：變化多了。就說(shuō)渡船，以前是木船，我父親包括我前幾十年，渡河用的都是長(zhǎng)篙。你別看這河面靜得很，打個(gè)比方來(lái)說(shuō)，底下都是“暗礁”，長(zhǎng)篙插在水里，深淺都不一樣，來(lái)來(lái)回回其實(shí)也不安全。這些年，我們填了底下坑洼的地方，換了鐵船，修了鋼索可以來(lái)回拽著走，長(zhǎng)篙也不用了，還能保證這船來(lái)回都比較平穩(wěn)。

北青報(bào)：可我看船上還有長(zhǎng)篙。

李連：雖然現(xiàn)在不怎么用得上，但長(zhǎng)篙對(duì)我們來(lái)說(shuō)就是鎮(zhèn)船之寶。再說(shuō)了，有時(shí)候風(fēng)大，渡河的人戴的帽子、圍巾什么的小東西被風(fēng)吹到水里了，用長(zhǎng)篙都能撈起來(lái)。

北青報(bào)：那擺渡沒有變的是什么？

李連：還是比較辛苦吧。一年四季，不管刮風(fēng)下雨你都得在這兒，離不了人。冬天河面上凍，每天開工之前都要砸冰面，夏天蚊蟲又特別多，特別是水面上的水蚊子，沒完沒了的。遇到大風(fēng)天，船晃得很，來(lái)回渡河也挺麻煩。

北青報(bào)：您覺得進(jìn)京的車主為什么會(huì)把這里叫做“關(guān)口”？

李連：大概是因?yàn)檫^了這河，是通往西集到北京通州最近的路。你算一算，從這兒到北邊最近的友誼大橋有20公里左右，往南到潮白河大橋得有10多公里，沒有這個(gè)渡口，河對(duì)岸附近五六個(gè)村里的人，來(lái)回太不方便了。

北青報(bào)：多年前就有人說(shuō)“擺渡”這個(gè)生計(jì)要消亡了，您怎么看？

李連：如果沒了擺渡，要修橋了、能通車了，我是贊成的，兩邊的人來(lái)回也方便安全，我們年紀(jì)也大了，還能再干多少年？

北青報(bào)：因?yàn)?ldquo;百年渡口”您成了名人，對(duì)您的生活有什么影響？

李連：不少人專門因?yàn)檫@個(gè)跑來(lái)坐我的擺渡船，還有一些遠(yuǎn)地方開車來(lái)的人，專門跑來(lái)坐船，挺有意思的。但這些也都是少部分人，大多數(shù)時(shí)候我拉的還是兩岸好幾個(gè)村里趕集的、辦事兒的人，都是熟臉。