英國(guó)脫歐，倫敦不再寬容，我們或許該問(wèn)：這個(gè)偉大城市會(huì)沒(méi)落嗎？

＊本文只能在《好奇心日?qǐng)?bào)（www.qdaily.com）》發(fā)布，即使我們?cè)试S了也不許轉(zhuǎn)載＊

倫敦或許可以算作是全世界的首都。你也可以說(shuō)紐約才是，不過(guò)說(shuō)倫敦是也有著充分理由：現(xiàn)代倫敦是借由全球化進(jìn)程發(fā)展起來(lái)的大都會(huì)；漫步在霍爾本大街，乘自動(dòng)扶梯下去坐地鐵，聽(tīng)聽(tīng)周?chē)母鞣N語(yǔ)言，就能聽(tīng)到意大利語(yǔ)混雜著印地語(yǔ)，或漢語(yǔ)，或西班牙語(yǔ)，或葡萄牙語(yǔ)；走過(guò)市中心，走過(guò)金融區(qū)，你能聽(tīng)到國(guó)際資本主義的管理體系。倫敦還是全世界的銀行。

倫敦很古老，但也很新潮。它既是城邦也是城市，有著流傳世界的文化與經(jīng)濟(jì)。倫敦似乎是洛杉磯、華盛頓和紐約的集合體。想象一下，如果美國(guó)某個(gè)城市同時(shí)擁有好萊塢、白宮、麥迪遜大街、華爾街及百老匯，那是怎樣一種光景……倫敦差不多就是這樣一個(gè)地方。

現(xiàn)代倫敦的發(fā)展理念是，讓城市成為全球大熔爐、全球貿(mào)易商行、全球媒體機(jī)器，以及個(gè)人可以最大限度地容忍其他人的地方。它認(rèn)為，與世界其它地方相關(guān)聯(lián)是一件值得慶祝的事。但當(dāng)這種理念竟然意外被放棄之后，倫敦會(huì)發(fā)生什么呢？

世界十字路口的場(chǎng)景：圣潘克拉斯國(guó)際火車(chē)站（St. Pancras International），乘客可以在這里搭乘前往巴黎的火車(chē)。

為上個(gè)月恐怖襲擊中的遇害者舉辦集會(huì)。

西歐最高建筑碎片大廈頂端觀景平臺(tái)的玻璃上映照出的游客。

倫敦電 — 圣潘克拉斯國(guó)際火車(chē)站是維多利亞建筑奇跡在 21 世紀(jì)的重現(xiàn)，車(chē)站于 10 年前投入使用，集中體現(xiàn)了某個(gè)特別的理念：英國(guó)是某個(gè)比自身更加龐大的存在的一部分，它歸屬于一個(gè)由許多國(guó)家組成的集合體，這件事簡(jiǎn)單自然得就像上火車(chē)一樣。

最開(kāi)始人們都覺(jué)得震驚又興奮，居然可以在倫敦站臺(tái)上搭乘一輛歐洲之星，穿過(guò)英吉利海峽，穿過(guò)法國(guó)的田野，三小時(shí)內(nèi)抵達(dá)巴黎北站。乘坐歐洲之星可以充分感受到這兩個(gè)城市同屬于一個(gè)更加龐大的組織——其實(shí)倫敦太簡(jiǎn)單直接，巴黎則如此浪漫神秘，二者彼此間在很長(zhǎng)的歷史時(shí)間里都是競(jìng)爭(zhēng)與不和的關(guān)系。

歐洲之星是一個(gè)時(shí)代的象征，在這個(gè)時(shí)代里，倫敦似乎也在不可避免地沖向歐洲。至少到目前為止的理念都是如此，但它也是被稱(chēng)為“英國(guó)脫歐”的進(jìn)程的開(kāi)始。如今火車(chē)仍在奔馳，但曾經(jīng)創(chuàng)造了現(xiàn)代倫敦的那個(gè)時(shí)代似乎已經(jīng)遠(yuǎn)去了。

那天，一位準(zhǔn)備搭乘歐洲之星前往巴黎慶祝自己 43 歲生日的出版商馬丁·伊登（Martin Eden）在候車(chē)時(shí)表示：“我們對(duì)全世界做出了一個(gè)可怕的聲明，這太讓人難過(guò)了。”談到歐洲時(shí)他說(shuō)：“我們應(yīng)該越來(lái)越團(tuán)結(jié)到一起，而不是彼此分裂。”

遇到伊登的時(shí)候，我正在圣潘克拉斯車(chē)站里四處閑逛，當(dāng)時(shí)恰逢英國(guó)正式提交申請(qǐng)退出歐盟。那是 3 月 29 日——你也可以叫它脫歐日——的午餐時(shí)間，英國(guó)向布魯塞爾遞交了一封信，從此開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)兩年有關(guān)脫離歐盟各項(xiàng)規(guī)則的談判。

不過(guò)，就在英國(guó)想方設(shè)法告別那個(gè)日益疏遠(yuǎn)的 44 年伙伴時(shí)，倫敦所面臨的卻是另一種挑戰(zhàn)：這個(gè)偉大的全球化城市在去年夏天的全民公投中，倫敦市民以壓倒性?xún)?yōu)勢(shì)投票反對(duì)脫歐，現(xiàn)在它又該如何在一個(gè)原則上似乎與自己完全相反的政府領(lǐng)導(dǎo)下，去適應(yīng)種種不確實(shí)的未來(lái)呢。英國(guó)脫歐不僅讓英國(guó)離開(kāi)了歐洲，同時(shí)也讓英國(guó)內(nèi)部分裂了，倫敦在一邊，英格蘭大部分地方在另一邊（蘇格蘭和北愛(ài)爾蘭的投票結(jié)果也是留歐，不過(guò)那又是另一個(gè)故事了）。

對(duì)于很多住在倫敦的人來(lái)說(shuō)，去年的投票感覺(jué)就像是一種拋棄，不僅拋棄了歐洲，更拋棄了倫敦作為全世界最有活力最生機(jī)勃勃的國(guó)際都市一直以來(lái)所呈現(xiàn)的那些價(jià)值觀：比如開(kāi)放性、寬容性、國(guó)際性，以及最好向外看、而不是只顧向內(nèi)看的認(rèn)知。那天我走在圣潘克拉斯車(chē)站的時(shí)候，感覺(jué)四下都彌漫著一種憂(yōu)郁的感覺(jué)，而那時(shí)，英國(guó)其它大部分地區(qū)卻都在進(jìn)行慶祝。

第二天早上《每日電訊報(bào)》（The Daily Telegraph）頭版標(biāo)題是“一個(gè)偉大的時(shí)刻”；《太陽(yáng)報(bào)》（The Sun）則用的是“多佛與離開(kāi)”——它說(shuō)的是英國(guó)南部沿海的多佛白崖。不過(guò)即使英國(guó)大部分地區(qū)都抱怨了移民涌入、英國(guó)價(jià)值觀被侵蝕以及資源被歐洲抽取等問(wèn)題，倫敦也一直是那個(gè)你能想象到的、最多元與開(kāi)放的城市，作為一個(gè)有著兩千年歷史的大都市來(lái)說(shuō)尤為如此。

這里住著英國(guó)巨富，也住著很多極其貧困的人，他們相對(duì)和平地共同生活在這個(gè)地方。倫敦到處都是英國(guó)的地標(biāo)：大本鐘、白金漢宮、圣保羅大教堂……同時(shí)還有擁有由 270 種民族組成的 870 萬(wàn)居民。

英國(guó)脫歐使這個(gè)偉大城市脫離寬容，陷入了無(wú)序。沒(méi)人可以預(yù)測(cè)十年、二十年或三十年之后這座城市會(huì)是什么模樣。如果歐洲和英國(guó)之間的個(gè)人旅行變得不再那么方便，那么人員、資金、工作、商業(yè)和語(yǔ)言等方面的交流也會(huì)不再容易。也許更重要的是，人們無(wú)法判斷這些是否仍然值得贊美，不管在英國(guó)還是其它地方。

“現(xiàn)在倫敦變成了一個(gè)怪異的地方，”作家尼克斯·舒克拉（Nikesh Shukla）說(shuō)，他的《好移民》（The Good Immigrant）一書(shū)中收錄了由非白人英國(guó)人寫(xiě)的文章，講的就是這個(gè)讓他們感覺(jué)日漸疏離的國(guó)家。他目前生活在布里斯托爾，不過(guò)是在倫敦長(zhǎng)大的，他說(shuō)，倫敦這個(gè)城市“感覺(jué)就像是我眼中的英國(guó)的唯一密封珍藏版”。

“政府表示在努力讓英國(guó)回歸原樣，但其實(shí)它正在失去倫敦人民的心。”舒克拉在接受電話(huà)采訪時(shí)說(shuō)：“人們會(huì)覺(jué)得很不安，因?yàn)槲磥?lái)很多方面還處于危機(jī)中。他們是生活在這個(gè)城市里的人，他們?yōu)樯鐣?huì)做出貢獻(xiàn)，他們擁有家庭，有一定社會(huì)地位和財(cái)務(wù)能力，但就是這些人的未來(lái)，現(xiàn)在也無(wú)法確定了。”

千禧橋，泰晤士河上的一座步行橋。

接下來(lái)會(huì)怎樣？誰(shuí)都不敢肯定。當(dāng)然，即使麻煩如影隨形，脫歐前的英國(guó)也還在歡呼。這可能是現(xiàn)代歐洲最為喧囂復(fù)雜的一次分裂吧。倫敦依舊繁忙，地鐵仍舊人滿(mǎn)為患，酒吧仍然生意興隆。但可以肯定，這會(huì)是個(gè)尷尬的時(shí)期。倫敦?zé)o疑是個(gè)偉大的城市，但現(xiàn)在或許要在偉大上畫(huà)一個(gè)問(wèn)號(hào)了。

一個(gè)女人在她游牧社區(qū)花園的店里。

德特福德格林學(xué)校的乒乓球運(yùn)動(dòng)，全面發(fā)展是該校的優(yōu)勢(shì)。

布里克巷清真寺的祈禱者，這里最初是一所教堂，但 1976 年這里經(jīng)過(guò)改造后，成為了孟加拉國(guó)移民的居所。

我在倫敦住了十五年，2013 年回到紐約。再回來(lái)的時(shí)候，倫敦發(fā)生了巨大變化，它更開(kāi)放、更國(guó)際化、更熱情也更有激情。食物更美味，店鋪營(yíng)業(yè)時(shí)間更長(zhǎng)。我們的社區(qū)就像是聯(lián)合國(guó)一樣，因?yàn)橄嗷サ睦斫?，我們之間的差異也消失了。

倫敦也更加富裕，但這也不一定是好事：市中心物價(jià)之高讓人無(wú)福消受。俄羅斯的寡頭們和全球其他的超級(jí)富豪掘地三尺，打造帶泳池和車(chē)庫(kù)的豪宅，但每年他們可能只在這里停留數(shù)周時(shí)間。

歐洲似乎是個(gè)遙遠(yuǎn)的概念，但如今它似乎就在家門(mén)口。成群結(jié)隊(duì)的法國(guó)人、波蘭人和西班牙人涌入，之后還有飽受爭(zhēng)議的羅馬尼亞人。你無(wú)論何時(shí)走進(jìn)藝術(shù)館或者電影院，都能感覺(jué)到英國(guó)文化深深受益于歐洲的融資。越來(lái)越多的特惠歐洲航線讓機(jī)票比火車(chē)票還劃算。那時(shí)候的英國(guó)首相托尼·布萊爾（Tony Blair）就喜歡去意大利的托斯卡納度假。

離開(kāi)之后我回來(lái)過(guò)幾次，過(guò)去幾個(gè)月里也回來(lái)過(guò)兩次，但我感受到了一些變化：人們對(duì)未來(lái)的恐懼，以及非英國(guó)裔族群對(duì)身份的懷疑。

英國(guó) Politics.co.uk 網(wǎng)站編輯伊恩·鄧特（Ian Dunt）說(shuō)：“即便那些還沒(méi)討論要不要離開(kāi)的人們，他們與國(guó)家的關(guān)系也從根本上發(fā)生了破裂。當(dāng)人們高呼反對(duì)移民時(shí)，沒(méi)有人會(huì)把矛頭指向德國(guó)建筑師或法國(guó)律師。，但這些人也開(kāi)始感受到了英國(guó)面對(duì)他們所表現(xiàn)出來(lái)的冷淡、狹隘和漠視，只不過(guò)還沒(méi)有赤裸裸的敵意?！?/p>

倫敦是個(gè)大城市，尾大不掉又變化無(wú)常。要定義這個(gè)城市并不容易。

在這里，盡管反穆斯林、反移民的情緒加速了脫歐的進(jìn)程。倫敦第一位穆斯林市長(zhǎng)薩迪·汗（Sadiq Khan）的父母分別是公交車(chē)司機(jī)和裁縫，他們都是巴基斯坦人。這里有國(guó)際金融家和花花公子，歐盟官員和歐洲敗類(lèi)，也有來(lái)自西班牙、葡萄牙和其他經(jīng)濟(jì)不景氣歐洲國(guó)家的移民，他們聚集在城市邊緣的單元房里，在咖啡館、建筑工地和酒店里工作。32 歲的帕洛·馬蒂尼（Parlo Martini）說(shuō)：“在倫敦，我從來(lái)都不覺(jué)得自己是個(gè)局外人，因?yàn)槊總€(gè)人都是?！蔽以诳咸劓?zhèn)遇見(jiàn)了這位來(lái)自巴西的理發(fā)師，他的老婆是波蘭人，而女兒是英國(guó)人（按出生地算）。他來(lái)這里十年了，但脫歐對(duì)他的家庭來(lái)說(shuō)意味著什么，誰(shuí)也不能肯定。

倫敦發(fā)生變化的原因之一，就是各個(gè)部分緊密地聯(lián)系在了一起。經(jīng)濟(jì)狀況和民族各不相同的人們聚集在此。每個(gè)區(qū)都有豪宅也有公共住宅，兩者之間相距又不會(huì)太遠(yuǎn)。

基爾本的房產(chǎn)中介達(dá)拉·加里安（Dara Djarian）今年 25 歲，他的父母分別是法國(guó)人和伊朗人。

加里安說(shuō)：“不僅僅是你我貧富的問(wèn)題?！彼J(rèn)為倫敦這些雜亂的社區(qū)就像是巴黎城市郊住宅一樣，而城市中心則大多被阿拉伯移民占領(lǐng)。所有人都混雜在一起?！?/p>

我從他的辦公室俯瞰基爾本的大道，終于明白了他說(shuō)的話(huà)的含義。一家波蘭熟食店緊靠一家意大利餐廳，街對(duì)面是一家傳統(tǒng)式的倫敦酒吧，旁邊則是一家清真肉鋪。這里還有伊朗家具店、英國(guó)國(guó)食魚(yú)和薯?xiàng)l、專(zhuān)為女士服務(wù)的發(fā)廊、高級(jí)浴室潔具商店、高端咖啡店和曲高和寡的藝術(shù)影院，這家影院的目標(biāo)群眾應(yīng)該只有嬉皮士和電影迷。

加里安說(shuō)：“唯一不常見(jiàn)的就是英國(guó)人。他們都搬到了鄉(xiāng)下或者郊區(qū)。”二月的時(shí)候，海德公園吸引了許多參加政治集會(huì)的人。奇怪的是，或者說(shuō)應(yīng)該引以為怪的是，這次集會(huì)的主導(dǎo)人員艾曼努爾·馬克?。‥mmanuel Macron）正在競(jìng)選法國(guó)總統(tǒng)。馬克隆來(lái)到倫敦，因?yàn)榇蠹s有 27 萬(wàn)法國(guó)人居住在此，這些人已經(jīng)足夠組成一個(gè)新的城市了。（很多都聚集在南肯星頓一個(gè)時(shí)髦的社區(qū)，當(dāng)?shù)厝瞬缓苡押玫胤Q(chēng)之為“青蛙巷子”）

魯伯特·默多克（Rupert Murdoch）旗下的倫敦《泰晤士報(bào)》并不是歐盟的崇拜者，當(dāng)然也不是法國(guó)的崇拜者。該報(bào)派遣其政治專(zhuān)欄作家帕特里克·基德（Patrick Kidd）對(duì)此次活動(dòng)進(jìn)行了報(bào)道。

不過(guò)基德無(wú)法明確告訴讀者馬克隆說(shuō)了什么，因?yàn)檎缁略谖恼轮写祰u的那樣，盡管他在學(xué)校里學(xué)過(guò)法語(yǔ)，但他并不會(huì)講法語(yǔ)。在他看來(lái)，當(dāng)你很容易嘲笑法國(guó)人的法國(guó)人身份時(shí)，當(dāng)英國(guó)人的身份使你感到自己優(yōu)于鄰居時(shí)，你還有什么理由去努力學(xué)習(xí)法語(yǔ)呢？

回憶起自己在學(xué)校里學(xué)過(guò)的法語(yǔ)課，基德寫(xiě)道：“馬克隆一次也沒(méi)有問(wèn)過(guò) la gare（火車(chē)站）的方向。他甚至沒(méi)有說(shuō)過(guò)‘zut’（見(jiàn)鬼）和‘bof’（一般般）。你會(huì)懷疑他到底是不是法國(guó)人。”

考慮到默多克的報(bào)紙和英國(guó)其他右翼新聞媒體幾十年來(lái)一直在培養(yǎng)保守黨歐洲懷疑主義派別長(zhǎng)期持有的古老的反歐基調(diào)，基德的傲慢并不令人吃驚。即使倫敦（至少是倫敦的大多數(shù)人）歡迎或容忍所有這些改變，英國(guó)各地仍然有許多人（尤其是老輩人）哀嘆自己已經(jīng)認(rèn)不出小時(shí)候的那個(gè)英國(guó)了。

民粹主義小報(bào)進(jìn)一步煽動(dòng)了這種焦慮和怨恨，這些報(bào)紙常常用“簡(jiǎn)單的成見(jiàn)”為這種情緒作掩護(hù)，并說(shuō)任何反對(duì)這種報(bào)道的人是追求“政治正確”的乏味之人。他們用露骨的二戰(zhàn)比喻形容英格蘭與德國(guó)的足球賽；他們嘲笑歐洲是缺乏幽默感的德國(guó)佬和喜歡吃大蒜的法國(guó)佬的地盤(pán)；他們諷刺歐盟是一個(gè)頑固而失控的官僚機(jī)構(gòu)，只會(huì)抽取英國(guó)的財(cái)富、并向不知情的民眾推行可笑而苛刻的法律。這種零和博弈觀點(diǎn)認(rèn)為，多元文化主義正在導(dǎo)致英國(guó)迷失正確的方向。

在 1997 年的保守黨會(huì)議上，在看到英國(guó)航空公司 747 的一個(gè)袖珍模型時(shí)，前首相瑪格麗特·撒切爾（Margaret Thatcher）憤然說(shuō)道：“我們的飛機(jī)上應(yīng)該使用英國(guó)旗幟，而不是你們放在飛機(jī)尾部的這些討厭的東西。” 為了紀(jì)念該航空公司覆蓋全球的規(guī)模，英航進(jìn)行了一個(gè)短期的臨時(shí)項(xiàng)目，其中一個(gè)舉措就是在這架飛機(jī)機(jī)尾上涂裝了一個(gè)外國(guó)形象。撒切爾夫人在手提包里找出一塊手帕甩到了飛機(jī)上，蓋住了飛機(jī)的尾部。（她的丈夫丹尼斯補(bǔ)充道：“天哪，我們難道不能使用英國(guó)的設(shè)計(jì)嗎？”）

歷史其實(shí)很諷刺，現(xiàn)代倫敦的締造者也許正是撒切爾夫人。1985 年，她的政府在被稱(chēng)為“創(chuàng)世大爆炸”的改革中解除了對(duì)金融市場(chǎng)的管制，為倫敦成長(zhǎng)為全球金融巨無(wú)霸鋪平了道路。九年后，英吉利海峽隧道開(kāi)通，這一常識(shí)的勝利（隧道的詆毀者發(fā)表過(guò)許多論調(diào)，比如瘋狂的大陸狗可能會(huì)利用隧道溜進(jìn)英國(guó)）和工程壯舉似乎將英吉利海峽本身的物理定律和隱喻性規(guī)則踩在了腳下。

托尼·布萊爾 1997 年當(dāng)選首相，結(jié)束了托利黨 18 年的統(tǒng)治，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新時(shí)代。從此，對(duì)歐洲的歸屬成了一種近乎時(shí)尚的感覺(jué)。使用外語(yǔ)突然成了一件極其正常的事情。接著，2012 年，倫敦舉辦了夏季奧運(yùn)會(huì)，宣布自己是一座面向世界的城市，而且證明了這個(gè)具有多種語(yǔ)言的地區(qū)在專(zhuān)心去做某件事情時(shí)運(yùn)行得多么平穩(wěn)和愉快，生活在這里的人們相處得多么融洽。

23 歲的西班牙人克里斯蒂娜·巴爾瓦（Cristina Barba）告訴我：“這里的人來(lái)自世界上的每一個(gè)國(guó)家，但他們卻可以極其隨意地四處走動(dòng)。而且這一切使人感到非常自然。”

克里斯蒂娜以每月 750 美元的價(jià)格在城市邊緣的一所房子里租了一個(gè)房間（更加接近市中心的地區(qū)找不到能讓她負(fù)擔(dān)得起的住房）。她有七位室友，這些室友中包括最近剛剛從意大利和羅馬尼亞來(lái)到這里的人?？死锼沟倌仍诩t磚巷的 Absence of Colour 店鋪工作。這家商店銷(xiāo)售由一位冰島設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)的昂貴的單色服裝，紅磚巷則是一大批孟加拉人的大本營(yíng)。

“在西班牙，你會(huì)感覺(jué)西班牙人和外國(guó)長(zhǎng)相的人之間存在一條界線。在這里你不會(huì)感受到任何界線，每個(gè)人都可以和其他人和平共處，”克里斯蒂娜說(shuō)。

泰特現(xiàn)代美術(shù)館外中谷芙二子（Fujiko Nakaya）的煙霧裝置。

“小黃瓜”大廈頂層餐廳里的侍者。

上個(gè)月的“我們的時(shí)代英國(guó)版”（WE Day UK）活動(dòng)鼓勵(lì)年輕人思考當(dāng)?shù)睾腿澜绲纳鐣?huì)問(wèn)題。

Amira Nature Foods 董事長(zhǎng)兼總裁卡蘭·查納納（Karan Chanana，左二）在倫敦貝爾格萊維亞街區(qū)的家中與客人交談。

在紅磚巷和福尼爾街交匯處，在一排價(jià)值數(shù)百萬(wàn)美元的喬治亞式排屋旁邊，坐落著紅磚巷清真寺。這座龐大的磚混建筑以極具實(shí)用性的“重寫(xiě)本”形式記錄了倫敦的歷史。

這座建筑于 1743 年由逃離宗教迫害的法國(guó)胡格諾派教徒建造，最初是一座新教教堂。1819 年，它成了一座循道宗教堂。接著在 19 世紀(jì)后期，來(lái)自歐洲另一個(gè)部分、逃離另一種迫害的猶太人將其轉(zhuǎn)變成了猶太教堂。最后在 1976 年，它被改造成了清真寺，以容納來(lái)自孟加拉國(guó)的新一波移民。似乎沒(méi)有人認(rèn)為這些事情有什么古怪之處。

同時(shí)，也沒(méi)有人認(rèn)為倫敦是一個(gè)烏托邦。這里的種族主義情緒非?；钴S，種族政治也并不少見(jiàn)。兩年前，出生于孟加拉國(guó)的陶爾哈姆萊茨自治市市長(zhǎng)被迫離職，因?yàn)榉ㄔ喊l(fā)現(xiàn)他的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)以多種方式進(jìn)行了選舉欺詐。那是一個(gè)丑陋的時(shí)刻，充滿(mǎn)了種族主義指控（和抗辯）。不過(guò)人們還是一路走了過(guò)來(lái)。

隨后接任自治市市長(zhǎng)的約翰·比格斯（John Biggs）表示：“不管出于自發(fā)還是人為，倫敦看起來(lái)是可以正常運(yùn)轉(zhuǎn)的。”陶爾哈姆萊茨不僅包含紅磚巷，也包含豪華的建筑群以及英國(guó)最貧窮的一部分住宅區(qū)，因此比格斯需要應(yīng)對(duì)許多不同的選區(qū)。“我們之所以能夠運(yùn)轉(zhuǎn)，是因?yàn)槲覀兪且蝗悍浅捜莸娜?，而且我們?cè)诠餐斑M(jìn)?！?/p>

和紅磚巷清真寺類(lèi)似，倫敦正在面對(duì)另一次轉(zhuǎn)型。不過(guò)，這一次的轉(zhuǎn)型存在著很多不確定因素。今年 3 月的恐怖襲擊是一次“羅夏墨跡測(cè)驗(yàn)”，它不僅考察了英國(guó)人對(duì)于恐怖襲擊原因的看法，而且考察了他們對(duì)于城市本身的態(tài)度。在倫敦市長(zhǎng)汗（Khan）的領(lǐng)導(dǎo)下，許多倫敦人談?wù)摿耸芎φ叩亩鄻有?，指出他們?lái)自許多不同國(guó)家。他們還表示，僅僅由于一名穆斯林極端主義者的行為而詆毀一個(gè)宗教的做法是錯(cuò)誤的。

不過(guò)《每日郵報(bào)》專(zhuān)欄作家卡蒂·霍普金斯（Katie Hopkins）指出，倫敦對(duì)于爆炸的反應(yīng)只能體現(xiàn)出英國(guó)首都與該國(guó)其他地區(qū)之間的巨大分歧。

霍普金斯女士寫(xiě)道，倫敦這座城市是“由一層薄薄的文明掩蓋的貧民區(qū)，這層文明受到了其穆斯林市長(zhǎng)的不斷擦拭，而對(duì)這位市長(zhǎng)最大的認(rèn)可來(lái)自他父親之前的工作?！被羝战鹚古勘硎荆藗儾](méi)有和睦相處，而是互相憎恨對(duì)方。

稍后，霍普金斯女士在?？怂?a href="http://huntstaylorcreekcontractors.com/news/" target="_blank">新聞?lì)l道拓展了她的分歧思想，將英國(guó)脫歐放在了延伸至大西洋對(duì)岸的、支持民族主義、反對(duì)移民的全球運(yùn)動(dòng)背景中。她表示，倫敦是“加強(qiáng)版奧巴馬”，英國(guó)其他地區(qū)則是“事實(shí)上的特朗普小鎮(zhèn)，也是我所支持的陣營(yíng)”。

一些生活在倫敦以外的英國(guó)人似乎不信任這座城市，對(duì)它產(chǎn)生了疏遠(yuǎn)感。考慮到這座城市對(duì)于國(guó)家的重要核心地位，以及人們?cè)谠L問(wèn)這座城市時(shí)對(duì)它的喜愛(ài)程度，上述現(xiàn)象使我感到很吃驚。不過(guò)，倫敦引以為傲的事情也使它很容易受到攻擊。目前支持英國(guó)脫歐的首相特蕾莎·梅（Theresa May）在 2012 年時(shí)還是一位反對(duì)英國(guó)脫歐的內(nèi)政大臣，當(dāng)時(shí)她表示，首都的語(yǔ)言多樣性正在增進(jìn)這個(gè)國(guó)家的分裂。

“只需要看一看倫敦，你就會(huì)知道我們目前作為一個(gè)國(guó)家面對(duì)的挑戰(zhàn)。在倫敦的所有小學(xué)生中，幾乎一半的學(xué)生將英語(yǔ)當(dāng)成了第二語(yǔ)言。對(duì)于某些人來(lái)說(shuō)，這是不公平的：如果人們與鄰居使用的不是一種語(yǔ)言，他們?cè)趺茨芘c鄰居建立良好的關(guān)系呢？”特蕾莎·梅說(shuō)。

她的言論與倫敦人的想法之間的差異顯示了倫敦目前如此困難重重的原因。

維多利亞·普雷斯科特（Victoria Prescott）在劉易舍姆區(qū)德特福德格林學(xué)校擔(dān)任英語(yǔ)和電影研究教師，她表示：“學(xué)校的本意，是想讓我們所有人在保留自身特點(diǎn)的前提下融入到群體之中?！?普雷斯科特表示，這些在家里分別使用著 40 種不同的語(yǔ)言的學(xué)生們可以通過(guò)英語(yǔ)沉浸課程迅速適應(yīng)這里的環(huán)境。

學(xué)校強(qiáng)調(diào)多樣性的力量。如果你在上午課間休息時(shí)訪問(wèn)這所學(xué)校，你可以看到一群具有不同膚色和文化的學(xué)生在操場(chǎng)上混合在一起，仿佛他們之間的差異并不重要。不過(guò)這當(dāng)然僅僅是故事的一個(gè)方面。德特福德格林學(xué)校的副校長(zhǎng)麗貝卡·卡明斯（Rebecca Cummings）表示，她的一個(gè)支持英國(guó)脫歐的老鄰居對(duì)學(xué)校所贊美的事情感到極為憤怒。

“她會(huì)說(shuō)：‘我需要坐在醫(yī)生的診療室里等上半天，因?yàn)槲业那懊媸且晃粠е膫€(gè)孩子的索馬里移民。’這是倫敦的另一面，”卡明斯說(shuō)。

這些感受目前正在這座城市生根。支持脫歐的觀念正在變得日益堅(jiān)定，許多移民（包括富裕的和貧困的移民）正在懷疑留在這里是否還有意義。每個(gè)人都在猜測(cè)倫敦接下來(lái)將會(huì)變成什么樣子。

作者舒克拉表示：“我主要關(guān)心的問(wèn)題是，當(dāng)歐洲移民被攆走時(shí)，當(dāng)學(xué)生被攆走時(shí)，當(dāng)所有那些以倫敦為中心的銀行由于這里不再屬于歐盟而離開(kāi)時(shí)，這里還會(huì)剩下誰(shuí)呢？這里只會(huì)被那些前來(lái)瞻仰女王和特蕾莎·梅的游客占據(jù)。”

上月，在圣潘克拉斯火車(chē)站，當(dāng)首相啟動(dòng)脫歐程序時(shí)，這里沒(méi)有任何正式慶?；顒?dòng)。開(kāi)往巴黎的列車(chē)并沒(méi)有停止運(yùn)行，也沒(méi)有一個(gè)人在大門(mén)口被撤銷(xiāo)護(hù)照。不過(guò)你可以在車(chē)站廣場(chǎng)上聽(tīng)到鋼琴聲——原來(lái)英國(guó)推行了一個(gè)項(xiàng)目，將鋼琴安裝在公共場(chǎng)所，任何人都可以彈奏。

站在鋼琴旁邊的朱莉·沃克（Julie Walker）和她的丈夫西蒙（Simon）表示，他們選擇了一首曲子，以表達(dá)他們的喜悅之情。他們說(shuō)，正像他們看到的那樣，英國(guó)做了一件好事，切斷了與威脅英國(guó)獨(dú)立自主的外部世界的“所有聯(lián)系”。他們請(qǐng)求鋼琴家斯圖爾特·耶夫（Stewart Yeff）彈奏的曲子是萊昂納德·科恩（Leonard Cohen）的《哈利路亞》。

這似乎很恰當(dāng)，因?yàn)檫@首曲子聽(tīng)上去像是一首慶祝性的歌曲，但它實(shí)際上充滿(mǎn)了哀傷。

翻譯 熊貓譯社 喬木 孫一 劉清山

題圖來(lái)自 NYT，Wikimedia Commons

? 2017 THE NEW YORK TIMES