心無百姓莫為官

2003年4月24日，時任浙江省委書記的習近平在浙江下姜村調研。

下姜村，隸屬浙江省淳安縣楓樹嶺鎮(zhèn)。在浙西，下姜村一直很有名。過去出名，是因為“窮”——有這樣一句民謠：“土墻房、半年糧，有女不嫁下姜郎。”

20世紀80年代初，急于擺脫貧困的村民，紛紛扛著斧頭上山砍樹。40多座木炭窯同時開燒，整個村莊煙霧繚繞。短短幾年間，6000多畝林子不見了，群山成了瘌痢頭……老支書姜銀祥口中的下姜村，昔日是這樣一番模樣：“街道是坑坑洼洼的泥巴路，家家住著土坯房，院壩里養(yǎng)著豬，污水到處流……”

“說起來臉紅哦！我們當時就在這種環(huán)境下迎來了習書記。”說起往事，姜銀祥至今仍覺得不好意思。

2003年4月24日上午，時任浙江省委書記的習近平輾轉來到下姜村——從淳安縣城顛簸了60多公里的“搓板路”，又坐了半小時輪渡，再繞100多個盤山彎道才到了村里。

顧不上休息，他立刻開始走訪調研。

調研結束，習書記召集村干部到簡陋的村委會辦公室開會。姜銀祥拿出事先準備的材料準備匯報。習近平和顏悅色地說：“不要用材料。心里有什么就說什么，想到哪里就講到哪里。我們是下來聽真話的。放開了講。”

姜銀祥一下子放松了，倒了半天苦水。末了，又提了個要求：“習書記，有件小事不知該不該說。想請省里幫我們建沼氣。否則，山就要砍光了……”

“這個提議好！對老百姓來說，他們身邊每一件生活小事，都是實實在在的大事。正像人的身體一樣，小的‘細胞’健康，大的‘肌體’才會充滿生機與活力。”習近平請隨行的同志記下來，并叮囑：“資金由省財政解決。”

幾天之后，浙江省農村能源辦公室便派專家入村進行指導。資金也很快落實。

村民姜祖海在全村第一個用上了沼氣。

沼氣建成后，習近平再一次來到下姜村。這是個春雨天，遠山霧氣如嵐。習近平穿著雨鞋，興致勃勃地聽姜祖海談沼氣使用情況。習近平說：“20多年前我在陜北農村當支部書記時，建起了陜西第一個沼氣村。”他幽默地補充：“要論建沼氣，我也算得上是半個專家。沼氣建好了，還要維護好、使用好。”他又布置了農戶廚房改造、太陽能利用等配套工作。

直到今天，姜祖海家里仍用著當年建的沼氣。

下姜村周圍群山高聳，人均不足一畝耕地。發(fā)展空間狹小是造成貧困的原因之一。

2003年4月24日上午，習近平在種茶大戶姜德明家召開座談會，詳細詢問農產(chǎn)品生產(chǎn)和銷售情況。他扳著指頭一筆筆和大家算著投入和產(chǎn)出賬：“大家還有哪些發(fā)展困難？全講出來。咱們一起商量對策。”

有的村民說：“缺人才！”有的說：“缺資金！”還有的說：“缺技術！”

習近平說，從大家講的情況看，蠶桑、茶葉、早稻的產(chǎn)量都不算低。那么，為什么辛苦一年，收獲不理想呢？種的全是大路貨。沒有做到優(yōu)質高效和錯位發(fā)展。沒有優(yōu)質，就沒有市場競爭力。而沒有錯位發(fā)展，就不可能做到人無我有。

“你們村有沒有科技特派員？”習近平問。姜銀祥搖搖頭。

“省里研究一下，給你們村派一個科技特派員來。”習近平說。

在習近平的關懷下，浙江省中藥研究所高級工程師俞旭平進駐下姜村。有村民起初信不過：“之前扶貧，是發(fā)錢發(fā)糧發(fā)農具?，F(xiàn)在‘發(fā)’來個專家！他能讓地里長出‘金疙瘩’？”

俞旭平在村里“待”了一個月，認為：“村里的低坑塢最適合種中藥材黃梔子。”

于是，以前只能長雜草、灌木的低坑塢種上了500畝黃梔子。

兩年后，當村民們數(shù)著厚厚的鈔票時，發(fā)自內心地說：“服了！”

2005年3月22日，習近平又一次來到下姜村。他提出，要看黃梔子基地。

習近平來到地里，一邊看黃梔子的長勢，一邊問俞旭平：“這個藥材的品質如何？”“村民們學得難不難？”“銷售情況好不好？”……

知道每戶農民通過藥材種植，能收入4000多元后，習近平拍了拍俞旭平的肩膀：“做得好！你有功?。?rdquo;

習近平對浙江省隨行的同志說：“授之以魚不如授之以漁。要不斷完善特派員、指導員制度，真正做到重心下移。今后，駐村指導員，全省要做到每個村一個。”

不久，駐村指導員走進了浙江的3萬多個村莊。

老支書姜銀祥和習近平的交流最多，他談了一個與習近平近距離接觸的事。

2004年10月4日，習近平陪同中央領導同志到淳安縣考察。盡管已是晚上9點，他仍放棄休息，抽空召開下姜村下一步工作“問診會”。

人都到齊后，他首先表示歉意：“不好意思，這么晚了還把大家找來談工作。”

因為縣里和鎮(zhèn)里的主要領導都參加了，姜銀祥和幾個村干部習慣性地坐在后面。習近平見狀，親切地招呼說：“坐過來，坐過來。你們幾個才是今天會議的主角，應該坐到中間來。大伙兒靠得近一些，說話方便。”

姜銀祥說：“省委書記這么謙和，一點架子都沒有，我當時只覺心頭一熱，說不出地感動。”

2006年5月25日，迎著蒙蒙細雨，習近平又一次來到下姜村。

在村黨員活動室，習近平與大家談了基層黨建工作。他首先給大家講了一個故事：“一個偏僻的小村莊，因為他們的支部書記生病了，一天之內村民自發(fā)籌集了數(shù)萬元手術費為他治病，村民們說‘就是討飯也要救他’。他就是永嘉縣的一位黨支部書記鄭九萬同志。當?shù)鼐陀幸恍└刹堪l(fā)出了‘假如我病倒了，會有多少村民來救我’這樣的感慨！”

習近平環(huán)顧著大家繼續(xù)說：“可以說，鄭九萬以自己的實際行動，深刻揭示了‘老百姓在干部心中的分量有多重，干部在老百姓心中的分量就有多重’的豐富內涵。一個地方要發(fā)展，沒有一個戰(zhàn)斗堡壘是不行的，干部不為民辦事是不行的。因此，廣大農村黨員要做生產(chǎn)發(fā)展的帶頭人，要做新風尚的示范人，要做和諧的引領人，要做群眾的貼心人。”

今天，習近平對農村黨員干部的這些要求，就印在下姜村文化禮堂大門口的一邊，另一邊掛著閃亮的黨徽。“我們一有空就會來這里走一走、想一想。”原村黨總支書記楊紅馬說。

下姜村口的廊橋邊上，如今建了一座“思源亭”。姜銀祥胸前經(jīng)常掛個小喇叭，給游客當義務講解員：

“習書記雖然離開了浙江，但一直惦記、關心著下姜村。2007年3月25日，他剛到上海工作，就抽空給下姜村寫了一封信：‘下姜村是我的基層聯(lián)系點。這幾年，我心里一直惦記著下姜村的建設和發(fā)展，掛念著村民們的生產(chǎn)和生活?；旧衔颐磕甓紩酱謇锶?，通過與村民拉拉家常，聽你們說說心里話，了解了不少農村情況，也結交了不少農民朋友。淳安縣及楓樹嶺鎮(zhèn)黨委、政府和下姜村黨支部、村委會，對我的工作一直非常支持，在此深表感謝。日前中央決定調我到上海任職，因時間緊，未能再次前往看一看并與村民朋友們話別，甚為遺憾和牽掛……’”

“在上海，習書記也沒有忘記下姜村的父老鄉(xiāng)親。他專門電告浙江省委辦公廳，下姜村還有一些項目沒有落實，能否組織相關部門對下姜村各項工作及建設項目進行調研，確保項目落地。這一年，我們下姜村成立了黨總支。”

“2011年春節(jié)前夕，鄉(xiāng)親們飽含深情給習書記寫了封信，誠邀老領導再來走走下姜村的山間小道，坐坐百姓農家的小板凳，聽聽父老鄉(xiāng)親們的心里話。”

“很快，村黨總支收到了一封來自北京的信——習近平同志給下姜村回信了！”

下姜村黨總支、村委會：

來信收到，讀來十分親切。我在浙江工作期間曾4次到下姜村調研，與村里結下了不解之緣。轉眼間，我離開浙江已經(jīng)4年了。4年來，在村黨總支、村委會帶領下，在廣大村民共同努力下，下姜村又有了新變化，經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展，村容村貌進一步改善，群眾生活越來越好。對此，我感到由衷高興……

請轉達我對全村干部群眾的問候，祝愿大家日子越過越紅火。

“瞧！如今，這封飽含著習近平同志濃濃愛民情懷的信件，就端端正正刻在思源亭這塊石碑上呢！”

說話間，姜銀祥的心里充滿了喜悅和感激。

如今的下姜，風景美如畫！一到秋天，家家門前的桂花便競相綻放。濃濃的香味在村舍里巷恣肆蕩漾。下了雨，群山青翠欲滴。掩映在綠樹叢中的一棟棟或三層或四層的乳白色樓房，顯得更加潔凈端莊。鳳林港漲了水，一灣清流歡快地流淌。溪兩岸的石板路，一塵不染。每家房前的花圃里都盛開著五顏六色的鮮花。

如今的下姜，依然有名：村名前常被人們冠以“最美”“最富”這樣的形容詞。

從翻身到致富，下姜百姓忘不了習近平。習近平常說，“心無百姓莫為官”。下姜百姓則常說，“吃水不忘挖井人”。如此樸素的話語，恰道出了習近平與百姓深厚的情誼。